职业选手最挣钱的几年，外界都觉得林归尘早该攒下一笔旁人几辈子都花不完的钱，事实上那个人在二十多岁最风光的时候，身后是一个填不满的无底洞。
顾珩嘴唇动了动，“所以一千二百万……”
“他拿不出来。”宋时序说，“你挂牌那阵，他把自己手上能动的资金全算过一遍，然后他开始借。”
顾珩胸口酸胀，轻声问：“跟谁”
宋时序揉了一下太阳穴，“圈里关系近的那些。严知舟借得最多。”
顾珩脑海里倏然闪过许多零散的画面，在ix拿到第一个周冠军的时候，林归尘却和严知舟先走了。
两个人认识太久，少年时代一起熬过最穷的日子，他隔着一段距离看过去，还曾因为自己来得太晚而生出过一点莫名其妙的失落。
那时候许航抱怨冠军照都没拍齐，林归尘只说严知舟催得急，宋时序也跟着打圆场，当时他竟真的信了。
“那天……”
宋时序也想起了同一件事他闭了闭眼，“那天严知舟找他是因为之前借他的那笔钱，那笔私人借款手续快到期了，林归尘不想在基地说这些，严知舟才让他先过去。”
原来如此，那晚他还在想什么？想自己和林归尘认识得太晚。
而林归尘那时候在处理为了买他借下来的钱。
顾珩深吸一口气，怅然道：“借钱归借钱，跟十年有什么关系？”
宋时序沉默得更久。
顾珩看着他的反应，隐隐有了一种不好的预感，“宋时序。”
宋时序握着杯子，“他当时还跟俱乐部预支了薪资，老板最后没让他自己掏这笔钱。”
顾珩眼睫轻颤。
“对赌，俱乐部全款买你，一千二百万由ix先出。如果ix在约定周期内拿到世界赛冠军，这笔转会就算俱乐部的正常赛训投资，和他个人没关系。”
“如果没拿呢？”
窗外天色暗沉，玻璃里映出两个人模糊的倒影，宋时序残忍地说：“他续十年。”
顾珩怀疑自己听错了。
宋时序解释道：“不是让他十年都在比赛席上打，职业状态不允许以后，俱乐部会根据情况转其他合作方式，但核心条件就是十年的长期绑定。”
顾珩只问了一句：“签了吗？”
宋时序不说话。
最近那场世界赛ix第六，没有冠军。
宋时序看着他的脸色，后悔今晚把这些东西说出来，“顾珩，你别乱想。这个协议是他自己签的，俱乐部没人逼他，而且老板当年愿意用这种方式买你，本质上也是认可你们这个阵容的价值。世界赛没拿冠军有很多原因，跟你——”
“什么时候签的？”顾珩执拗地问。
宋时序停住，“世界赛回来以后。”
林归尘回国在他家里住了整整十五天，给他热饭，陪他去医院，十五天，林归尘一句都没提。
顾珩不知道在那段时间里，这个人身上多了一份横跨十年的合约。
胃毫无征兆地抽紧，顾珩脸色一变，抬手捂住嘴，身体朝桌边倒下去，什么都吐不出来。
宋时序吓得直接站起来，“顾珩？”
顾珩抬手示意他别碰，“没事。”
宋时序一时间连咖啡都顾不上了，伸手去拿桌上的纸巾和水，“我听说你有躯体反应，原来是真的？你这要不要去医院？”
顾珩缓过那阵翻涌，眼尾因为生理性的刺激泛起一层红，他拿纸擦了擦唇角，沙哑道：“用不着你管。”
宋时序坐回去，一脸复杂，“今天这些话，你别卖我。”
“我真不是故意说漏嘴，林归尘当年明确说过别告诉你，他就是不想”
顾珩打断他：“不想给我压力。”
他没有站到顾珩面前说，我为了你借了多少钱。转会成功以后他把一切收拾得干干净净，只让顾珩觉得ix愿意买他。
这样顾珩走进基地的时候，背上什么都不用背，不需要因为林归尘付出的东西感激涕零，不需要在每一次输掉比赛多想是不是辜负了谁。
林归尘把最大的压力留给了自己。
宋时序试探：“你不会真跟他说吧？”
“你猜。”顾珩直接站起身，“账你结。”
宋时序看着他的背影，脑袋都大了，“我他妈一句咖啡都没喝！”
a市降温以后，风里有一种清冷的干燥感。顾珩沿着街道走了很久，手脚都被风吹得发冷。
脸红心跳